সে জিজ্ঞেস করেছিলো
আপনার নদী ভালো লাগে?
আমি বলিনি-
তুমি সাথে থাকলে নদীর প্রত্যকটি ঢেউ আমার শ্বাস- প্রশ্বাসের মত লাগে…
সে জিজ্ঞেস করেছিলো
“বৃষ্টিতে ভিজতে ভালো লাগে?
অথচ আমি বলিনি,
তুমি সাথে থাকলে আগুনে পুড়তেও আমার বেশ লাগে…
সে জিজ্ঞেস করেছিলো
ঝর্না ভালো লাগে?
আমি বলিনি,
তুমি থাকলে অগ্নিদগ্ধ দাবানলও আমার শীতল লাগে…
সে জিজ্ঞেস করেছিলো
ঝড়কে আপনার কেমন লাগে?
অথচ আমি বলিনি,
তুমি সাথে থাকলে ঝড়কেও আমার শান্ত লাগে…
সে জিজ্ঞেস করেছিলো,
নির্জন দ্বীপের কুড়েঘর ভালো লাগে ?
আমি বলিনি,
তোমার সাথে হলে ভবঘুরে বেদে জীবনও আমার স্বর্গ লাগে…
সে জিজ্ঞেস করেছিলো
কাউকে ভালো লাগে?
অথচ আমি বলিনি
তোমারে আমার ভীষণ লাগে…!!
সে জিজ্ঞেস করেছিলো
চুপ কেন, কী ভালো লাগে?
আমি বলিনি,
তোমার জন্য আমার অশ্রু ফেলে, দুঃখ পেতেও ভালো লাগে…!!!